A tiindék

Nyéar
A Kiralyréti Horgaszto koriil este mindig gyorsabban stirtisodik a levegd, mint méshol.

A tandsvény tablai ilyenkor fakdbbnak tlinnek, a rajtuk 1évo rajzok — levelek, rovarok, madarak —
mintha nem magyardznanak, hanem figyelnének. Aki nappal jar erre, az inkdbb tanul az 6svény
tablait nézegetve. Aki alkonyatkor, az elmerengve emlékezik valamire, amit sosem tanult.

Marton nem hitt az ilyesmiben. A varosbol jott, egy hosszu hét utan, hogy kifijja magat. A
tandsvény elején még mosolygott a figyelmeztetd tablan: ,,A természet csendje érték.” Feje tele volt
az elmult hét eseményeivel. Gondolatai a feladaton jartak, amit nem szivesen vallat el de tudta hogy
meg kell felelnie féndke elvarasainak, kiilonben visszamindsitik, és a hosszu évek alatt elért
eredményei pillanatok alatt semmivé lesznek. A t6 feldl halk csobbanas hallatszott, mintha valaki
kavicsot dobott volna a vizbe, de senkit sem latott. A horgaszhelyek iiresek voltak, a stégek
nedvesen csillogtak.

Probalta kitakaritani az agyat az elmult évek technikait alkalmazva, de sehogy sem tudott a
nyomaszt6 gondolatoktol szabadulni.

Ahogy beljebb ért, a tak kozott furcsa szag terjengett. Nem rothadés, nem virdg — inkdbb nedves
fold és fiist keveréke. Megallt az egyik tandsvényi allomasnal, ahol a mocsari novényekrdl szolt a
tabla. A betiik mintha elcsusztak volna egymdason. Pislogott. A sz€l nem mozdult, mégis hallotta a
levelek zizegését.

A t6 feldl ekkor egy alak bontakozott ki a parabol. Alacsony volt, sotét kendot viselt, és olyan
természetességgel lépett a stégre, mintha mindig is ott lett volna.

- Boszorkany — gondolta mosolyogva gyermekkori meséket felidézve — biztos, csak nem figyeltem.
— Kissé elkéstél — mondta az asszony, anélkiil hogy ranézett volna. Hangjabol enyhe szemrehanyas
€rzodott. Kenddjét megigazitotta a vallan

— Tessék? Bocsanat, - nézett korbe Marton - hozzam sz6l1t?

Marton hangja tul hangosnak tiint.

— Igen, legalabb ot évet késtél — felelte a latomas, és a vizre mutatott. — A valaszok a kérdéseidre
most mar ott vannak. Ne félj téle, csak probalj lelassulni. A tiirelmes meditacio segit valaszokra
lelned.

Marton a vizbe bamult. Ugy érezte, hogy elméje lassan kitisztul.

A t6 felszine megmozdult. Nem hullamzott, inkabb lassan, korkorosen sotétedett, mintha valami
alulrél huzna le a fényt. Marton hirtelen ugy érezte, hogy nem szabadna itt lennie. A tandsvény felé
indult, de az 6svény, amelyen j6tt, nem ott volt tobbé. A fak stirtibbek lettek, a tablak eltlintek.

— Mit akar télem? — kérdezte az erdei asszonyt.

Az asszony végre ranézett. Szeme nem volt fekete, inkabb tul vilagos, mint a kod hajnalban.

— Semmit — mondta. — Te szeretnél valamit a multadbol, amit elveszitettél, amikor elfelejtetted,
hogy hova tartozol. Gyakran igy van. Aki idejon, hoz magaban valamit, amit nem mert vagy nem
tud elengedni. A gondolatok terhe pedig tragédiaba torkolloan nyomja egyre lejjebb €s lejjebb.
Marton szeme lassan a megértés melegét kezdte sugarozni, arca kisimult.

- Tudna nekem segiteni? - kérdezte.

A t6 felszinén emlék képek jelentek meg. Egy kéz, amelyet nem engedett el idében. Egy sz6, amit
nem mondott ki. Egy dontés, amit halogatott. Marton térde megrogyott. A viz hidege a bokajat érte,
pedig még a parton allt.

— Nem boszorkany vagyok — folytatta az asszony csendesen. — Azok nem itt élnek.

- En egy emlék vagyok. A toé. Az erdéé. A tiéd.



A kod hirtelen megindult, mintha valaki kifujta volna. Marton zavartan felkialtott, de a hangja
beleveszett a fak kozé.

Amikor a tandsvény elején masnap reggel egy tirazd megtalalta a hatizsakjat, benne volt minden:
telefon, kulcs, iratok. Csak Marton nem keriilt el6. Nyomtalanul tlint el mint a feloszl6 kod.

A horgaszt6 vize aznap kiilonosen tiszta volt. Aki sokdig nézte, eskiidni mert volna ra, hogy egy
pillanatra arc rajzolddik ki benne — majd eltlinik. A tandsvény tablain pedig, ha jol figyelt az ember,
egy Uj sor jelent meg a régiek alatt, mintha mindig is ott lett volna:

,,Aki belép az erd6be, nem mindig tér vissza ugyan olyan emberként.”

Osz

Osszel a Kiralyréti Tandsvény soha nem figyelmeztet semmire. Nem ropog hangosan, nem
csikordul a fagy. Csak puhan nyeli el a 1épteket. Az avar vastag, a szinek tompak, mintha az erdd
mar eldontotte volna, mit tart meg maganak, és mit enged el.

Anna oktober végén érkezett az erd6be. Tanar volt, bioldgiat tanitott, és a tandsvényt nappal akarta
végigjarni, jegyzetelni, képeket késziteni. Az es6 szemerkélt, mintegy figyelmeztetésként, de nem
fordult vissza.

Az ilyen esOk — gondolta — nem veszélyesek, csak aztatnak egy kicsit.

A téhoz vezet6 eldgazasnal megallt. A viz szintje alacsonyabb volt, a part mentén s6tét csik mutatta,
meddig ért a nyaron. A stégek iiresek, a horgaszszékek eltlintek, mintha sosem lettek volna. A viz
felszinén levelek usztak, lassan korozve, ugyanabba az iranyba.

Anna fényképezett. Amikor visszanézte a képet, egy arnyék latszott a hattérben, ott, ahol senki sem
allt. Ertetlenkedve felnézett és inkabb sejtett, mint latott egy homélyos arnyékot. Az arnyék nem
mozdult, de ugy tlint mintha nem lenne teste. Csak egy siirtibb folt a kod mélyén, ami fiist szerlien
kavargott.

— Tudom — mondta egy hang mogiile. — Te latni j6ttél. Nem tudod, hogy emlékezni, vagy felejteni
szeretnél inkabb. Valaszokat varsz, de nem tudod, hogy kit kérdezhetsz. Varsz valamit az erd6tdl, a
totol, az 1d6tol.

Anna diihdsen felé fordult — A fraszt hozta rdm — gondolta.

Az asszony most mas volt. Nem kendét viselt, hanem kopott kabatot, haja nedvesen tapadt az
arcahoz. Szeme mégis ugyanaz: tal vilagos.

— Az 6sz sok embert hoz ide. Azutdn egyre masra visszahozza dket. Te sem most jarsz itt elészor.
Anna hatralt par 1épést. Annak ellenére, hogy félelem iilt a lelkére, a kivancsisaga nagyobb volt.
Gondolataiban az utan kutatott vajon talalkoztak-e mar valaha.

Az asszony elmosolyodott, mintha halland a gondolatait.

- Nem kell tartanod télem, ha tudok segitek megszabadulni a terheidtdl, a nehéz gondolataidtol.
Legyél bator és beszélj nekem roluk.

Anna nagyot sohajtott. Ugy érezte le kell iilnie egy padra, mert a labai elgyengiiltek. Azon kapta
magat, hogy hosszu ideje beszél, és halas volt azért, mert figyelmesen hallgatjak.

A padon iilve latta a tandsvény tablait. A tablak a helyiikon voltak, mégis, mintha folyamatosan
valtoztak volna. A feliratok valtoztak, a novények nevei alatt kéziras jelent meg, halvanyan, mintha
ceruzaval karcoltak volna a fat. Datumok. Nevek. Egyesek athuzva.

— Ez... nem lehet — suttogta zavartan.

— Az emlékezet nem kér engedélyt — felelte az asszony. — Te sem kérted, amikor mindenkirdl
megfeledkeztél.



A t6 nem sotétedett, mint nyaron. Most tiszta volt, hideg, és visszatiikrozte az eget. A felszinen
Anna sajat arca jelent meg, de a tekintete idegen volt. Faradt. Dontések nélkdili.

— Ha akarsz maradhatsz — mondta az asszony. — Osszel mindig marad valaki. Figyelj és tanulj!
A levelek egyszerre mozdultak. Az eso elallt. Anna nem emlékezett, mikor tette le a
fényképezogépet. Csak arra, hogy mar régota allt ott, €s a td minden apro rezdiilését ismerte.

Masnap egy kirandulé megtalalta a gépet a stég szélén. A képeken az erdd volt, a viz, a kdd — és az
utolson egy nd, hattal, a parton. Mintha a toba nézne. Mintha vigyazna a téra, mintha at akarna
olelni.

Helybéliek azéta gyakran mondjak,hogy ha valaki tul sokdig id6zik a horgasztonal, az érzi a
tekintetet a hatan. Nem fenyegetd. Nem hivd. Csak elgondolkodtatd, emlékeztetd.

Tél

Télen a Kiralyréti Horgasztd sosem néz vissza. Befelé figyel. A jég vastag, opalos, idonként arnyak
suhannak alatta, €és a kornyékbeliek remélik, hogy csak egy vidra vagy vizi patkdny arnyai latjak.

A tandsvény ilyenkor rovidebbnek tlinik: a ho elnyeli a kanyarokat, a tablak fehér sapkat hordanak,
mintha hallgatasra eskiidtek volna.

Gergd januar elején érkezett, hajnalban. A hideg csipett, de nem ez zavarta, hanem a csend. Ugy
érezte, hogy ez nem az a megszokott téli némasag; ez feszesebb, figyelbb. Atkozottul zavarta.
Gondolatait a varosi zaj, és a sajat gondjai kototték le. Képtelen volt szabadulni toliik.

A téhoz vezetd dsvényen egyszer sem csuiszott meg, mintha a hd megtartotta volna. A stég eldtt
megallt. A jég alol tompa hang szilirddott fel, eldszor azt hitte a jég riandsat hallja, azutan észrevette,
hogy lasst, szabalyos kopogas, kongas, recsegés amit hall, mintha valaki alulrdl szdmolna.

Egy. Kettd. Harom.

— Hallod? — kérdezte mogiile egy hang.

Az asszony a parton allt. Most vastag kabatban volt, csizmaban, arcat sal fedte. Csak a szeme
latszott, vildgos, mint a fagyott ég.

Gerg0 ugy ¢érezte ijedtében megfagy a gerince. Remegett, €s nem tudta, hogy ez a hidegtdl vagy az
jedtségtdl van.

— Ha félsz elengedni nyomaszté gondolataidat, akkor a legjobb helyre jottél. Uritsd ki az elmédet, a
jég emlékezni fog helyetted. Recsegve-ropogva, de emlékezni fog — mondta. — A jég mindent
megoriz.

Gerg6 térde megfesziilt. A kopogas megsziint. A jég felszinén hajszalrepedések rajzolodtak ki, nem
szétfutva, hanem Osszetartva, mintha valaki alulrél rajzolna. A tandsvény felé pillantott. A nyomai
ott voltak a hoban, de visszafelé nem vezettek sehova.

— Nem felejteni jottem ide — mondta. — Csak... elcsendesedni. A varos zajatdl menekiiltem, €s
reméltem, hogy kicsit megkonnyebbiilok, ha eltdltok itt néhany percet.

— A csend itt dolgozik — felelte az asszony. — Ilyenkor rendet tehet a fejedben. De latom, hogy
néhany percnél sokkal tobbre van sziikséged.

A jég alatti sotétben arnyék mozdult. Nem hal volt. Hosszu, lasst forma, amely nem tszott, hanem
allt. Gergd megérezte a hideget a mellkasdban, mintha beliilrél fagyott volna meg a lelke.

— Ha most elmész — folytatta az asszony —, mindig vissza fogsz térni. Ha maradsz, megtanulsz
lelassulni, hallgatni, koriil olel a természet. Lehet, hogy masokon is segithetsz majd, és hidd el ennél
nincs nagyobb boldogsag.



A kopogas ujraindult, kdzelebb, pontosabban. Gerg6 lehajolt. A jég tisztabb lett egy tenyérnyi
folton, és alatta arc rajzolddott ki, elmosddott, de ismerds, nem a sajatja, mégis hordozta minden
dontését, amit nem mert kimondani.

Egy. Kettd.

A jég nem reccsent. Nem tort. Csak megnyilt, mint egy szem, amely eddig csukva volt.

Amikor reggel a parkoloban egy hokotro elhaladt, a to sima volt, érintetlen. A stégen egy kesztyli
sor jelent meg, vékony betiikkel:

,»A jég nem elvesz. Megdriz.”

Es ha nagyon nagy volt a csend, ha valaki nagyon figyelt akkor hallhatta, hogy a t6 alél még szamol
valaki.

Tavasz

Tavasszal a Kiralyréti tandsvény uj tablakat kap.

Nem azért, mert a régiek elhasznalddtak, hanem mert az erdé nem szereti, ha ugyanazt mondjak
kétszer. A ho alol elobukkan a fold sotét illata, a patakok megemelik a hangjukat, hoviragok tizezrei
bontjak szirmukat, az egész kornyék simogat és a megujulds a tisztasag érzését sugarozza.

A t6 — a Kiralyréti Horgaszté — kiengedi, amit a jég megtartott.

Aprilis elején érkezett Laszl6. Nem kirandulni. Nem tanulni. A ndvére nevét kereste, aki &sszel tint
el, és akirdl azt mondtak: biztos elindult vissza, csak rossz irdnyba. Laszld nem hitt ebben.

A tandsvény elején megallt, a friss festékszagu tablat olvasta: ,,Az erdd tavasszal mindent
megmutat.”

A t6 partjan a viz magasabban allt, mint maskor. A stég mellett apr6 targyak gytiltek ossze: egy
gomb, egy repedt lencse, egy kesztyl parja. Laszlo felismerte a gombot. Ugyanilyet varrt fel
évekkel ezel6tt, amikor a ndvére kabatja elszakadt.

— Meglatod, egyszer mindenki visszatér — sz6lalt meg az asszony mogotte.

Tavasszal nem viselt kabatot. Ruhdja egyszertii volt, foldszini{i, mintha az avarbdl nétt volna ki.
Szeme most nem volt vildgos. Pont olyan volt, mint az ég gyorsan jott zapor utan.

— Tudod, esetleg hogy hol van? — kérdezte Laszl6 reménykedve.

Az asszony a tandsvény egyik 0j tdblajara mutatott. Nem volt rajta kép. Csak nevek, finoman
bekarcolva, egymas alatt. Némelyik halvanyan. Némelyik frissen.

A viz felszinén hullam futott végig. Nem szél volt. Arcok tiikr6zddtek, egymas utan, mintha sorban
allnanak. Laszl6 tgy vélte, hogy meglatta a névérét. Nem mozdult. Nem hivott. Csak mosolyogva
bolintott, alig észrevehetden, de biztatdan.

— Emlékezni fogsz mindenre, nem felejthetsz! — folytatta az asszony. — Ez a visszatérésed ara.
Cserébe Tiindék vigyazzak majd az életed.

Laszl6 akkor értette meg: a t6 nem enged el mindenkit, de nem is tart meg senkit teljesen. Valamit
mindig visszaad. Nevet. Targyat. Egy pillantést. Elég ahhoz, hogy az €16k tovabbmenjenek.
Amikor elindult visszafelé, a tandsvény mar ott volt, ahol lennie kellett. A tablak tisztak voltak. A
nevek eltiintek. Csak egy sor maradt, mintha mindig is oda tartozott volna:

Akl itt maradt, az vigyaz rad.”

Laszl6 ugy érezte, hogy az elméje kitisztult és mindent sokkal tisztdbban lat, mint eddig.
Kornyékbeli erdészek mesélik gyakran, hogy gy érzik, valaki figyel rajuk, valaki vigyézza a

Iépteiket, és ha a hazaindulas eldtt a viz tiikrébe nézel, mieldtt tovabbindulsz, egy pillanatra ugy
érzed, nem egyediil j6ttél vissza az erd6bol.



A tanosvény

A Kiralyréti Tanosvény nem kor. Mégis mindenki ugyanoda érkezik rajta. Aki végigmegy az
allomasain, azt hiszi, tanul: fakrol, vizekrdl, €16vilagrol. Pedig a tandsvény valdjaban valaszt.
Ritkan talal arra méltot és alkalmasat, de akit kivalaszt, az tobbé nem csak ember. Valami tobb,
sokkal tobb.

Nyar — A belépés

Nyaron a tandsvény elején a levegd konnytl, a felszine tiikroz. Itt tint el Marton. Nem hirtelen, nem
erdszakkal. A t6 megmutatta neki mindazt, amit magaval hozott: a kimondatlan dontéseket, az
elengedetlen multat. Amikor belépett a vizbe, nem siillyedt el. Atment egy olyan létezésbe, amirdl a
kornyék lakoi sokat beszélnek. Mondhatjuk, hogy legendék lettek.

Osz — A megértés

Osszel Anna érkezett. O mér latni akart. A tandsvény kozépsd allomésain — ahol a bomlasrol és
megujulasrdl szélnak a tablak — meglatta a tobbiek nyomat. Nem elttintek voltak, hanem legendék.
A t6 6sszel megtart. Anna maradt. Megtanulta olvasni a levelek mozgésat, az allatok menekiilési
iranyat, a kod sirlisddését. O lett az, aki figyelmeztet minden utazot, turistat és erdében dolgozot
— anélkiil, hogy megszoélalna.

Az erd9 elvette tole az 1d6t. Helyette emlékezést €s eldrelatast adott.

Tél — Az eskii

Télen Gergd hallotta meg a jég alatti szamolast. A tandsvény utolso eldtti dllomésan, ahol a
tulélésrdl szdlna a tabla, a jég megnyilt elétte. Azért, hogy megdrizze.

A T6 koriil az erddben mar ott voltak a tobbiek. Nem testtel, hanem fénnyel és arnyékkal. Ott tette
le az eskiit, amit senki sem mondott ki: maradni akkor is, amikor minden mas elhallgat.

Az utols6 allomasnal az erdd elvette tdle a félelmet. Helyette hallgatéast adott.

Tavasz — A visszatérés

Tavasszal Laszlo érkezett, keresni. A tandsvény elején 10j tabla allt, rajta iires hely. A t6 visszaadta
neki a ndvére arcat — nem emberként, hanem mashogyan: konnyiin, attetszon, a viz felett lebegve.
Ekkor értette meg.

Az eltlintek nem haltak meg. Tiindékké valtak. Nem mesebeli, szarnyas lényekké, hanem az erdd
orzoiveé. Azokka lettek, akik vigydznak a viz tisztasagara, elvezetik az eltévedtet, eliranyitjak azt,
aki artani jon.

A tandsvény utolso allomasan Laszlo meglatta Oket egyditt:

— Marton a viz mozgasaban,

— Anna a kod hataran,

— Gerg0 a fagy csondjében.

Es koztiik az asszony, aki mar nem volt asszony. O volt a kapu. A régi Tiinde, akinek a Borzsony a
teste, a tandsvény az utja, a to a szeme.

— Nem mindenki valaszthat — mondta. — De aki igen, az 6rokre marad, aki elmegy, az mindig
visszatér

Lészl6 visszafordult. O nem maradt. De amikor kilépett az erd6bél, tudta: a Borzsony nem maradt
magara. Varazslatos 1ények 6rzik.

Azo6ta, ha végigmész a tandsvényen, és minden allomasnal érzed, hogy valaki figyel, ne fél;.

Ok Tiindék akik megvédenek minden bajtol, ami rad leselkedik.

Es ha a t6 tiikrében egy pillanatra nem magadat latod visszanézni — akkor tudd, hogy azok Tiindék
¢s jo helyen jarsz. Lehet, hogy Firtost latod a jo Tiindét, vagy Olt néz vissza rad aki a Tiindék



kiralyanak a lanya ¢€s a folyok mélyén ¢€1. Akkor van igazan szerencséd, Ha Ramocsa a boldogsag
Tiindé¢je tekint vissza rad.

A borzsonyi Tiindék vilaga
A Borzsony nem egyszertien hegyvidék, hanem egy 6sszefiiggo, €10 test.

Meredek hatai és mély volgyei ugy simulnak egymasba, mintha az erdd tudna, hol kell megnyilni
¢s hol kell bezarkozni. A fak itt nem sorban allnak, hanem 6sszebeszélnek: gyokereik a fold alatt
érintkeznek, lombjaik fent suttognak. A levegd mindig kissé hlivosebb, nehezebb, telitett gyantaval,
nedves kdszaggal és az avar lassi bomléasanak illataval.

A volgy mélyén, ahol az erd6 1¢legzete lelassul, fekszik a Kiralyréti Horgdsztd. Vize nem csillog
hivalkoddan: inkabb elnyeli a fényt, mint egy régi tiikor, amely mar sok mindent latott. Reggelente
para iil r4, finoman elvalasztva az eget a f61dtdl, mintha a t6 nem akarna donteni, melyikhez
tartozik. A part mentén nad €s sés hajlik, a stégek csendesen nytlnak a viz fol¢, tiirelmesen, mintha
tudnak, hogy itt nem a fogas a lényeg, hanem a varakozas.

A t6 f6lott, kissé hatrébb az erd6ben bujik meg a Kirdlyréti Vadaszkastély. Falai nem uraljak a t4jat,
inkabb belesimulnak. A k6 és a fa szinei dsszecsengenek a kornyez0 torzsekkel, a tetd vonala koveti
a hegy ivét. Olyan hely ez, ahol az ember érzi: nem 6 a vendéglatd, hanem a vendég.

A kastély kornyé€kén a 1épések tompabbak, a hangok visszafogottabbak, mintha a mult itt még
mindig jelen lenne — vadaszatok emléke, tliz mellett elmondott torténetek, hossza hallgatasok.
Mindezt feliilr6l a Varhegy 6rzi. Nem hegyként, hanem oriasként. Sz¢éles hatat stirli erdd boritja,
oldalai meredeken ereszkednek a volgyekbe, mintha karjaival 6vna azt, ami alatta fekszik: a tavat, a
kastélyt, az 6svényeket. Ha felhd iil a csticsara, olyan, mintha lehajtand a fejét; ha kitisztul az ég,
tekintete messzire ellat. Aki innen nézi a tdjat, megérti, miért tlinik tigy, hogy a Borzsony nem
mozdulatlan — csak nagyon lassan 1élegzik.

A horgészt6 vize, a vadaszkastély csendje €s a Varhegy tomege egyiitt adjak Kiralyrét igazi arcat:
vadregényeset, de nem zordot; titokzatosat, de nem ellenségeset. Ez a t4j nem hiv hangosan.
Megvarja, amig az ember elcsendesedik — €s csak akkor mutatja meg magat.

A vadregényes tj folott, ahol a fak arnyéka mar nem pusztan arnyék, hanem jelenlét, ott ¢l az Erdei
Asszony. Sokan mondjak, hogy O jo Tiinde, de lehet, hogy csak egy egyszerii ember, aki sokat tud
¢s akar segiteni a kornyékbelieknek.

Nem hivjak a nevén. O a Nagyasszony. A Borzsony lakoi tudjak: ami nevet kap, az kozelebb keriil
hozzajuk, ¢s nem minden kozeledést tiir meg sem az erdd, sem az ott €16 varazslatos lények.

Azt beszélik, 6 és a lanya lakjak a Kiralyréti Vadaszkastély csendes szarnyat. Nem uralkodnak rajta,
inkabb egyiitt 1¢legeznek vele. Hajnalban, amikor a para még a fak kozott bolyong, halvany fiist
szall fel a kastély mogiil, fanyar és zold illatt: szarado fiivek, gyokerek, kéreg és viragok szaga. Aki
ezt megérzi, tudja, hogy a Nagyasszony ébren van.

Fiivesasszony 6, gyogyito és baba. Tudja, melyik novény mikor gyogyit, és mikor hallgat. Ismeri a
sebeket, amelyeket test hordoz, és azokat is, amelyeket csak az emlékezet ejt. Ha hivjak, eljon. Ha
nem hivjak, akkor is tudja, mikor van ra sziikség. A falvakban csendben ejtik ki a szavat, tisztelettel
¢s Ovatossaggal, mert amit ad, az segit — de mindig arat kér. Nem pénzt, hanem figyelmet.

A lanya ritkan sz6l. O még sokat mereng, gondolatai messzire ugranak, majd varazsiitésre

visszatérnek. Nyugalma 1géz0, a leghdborgobb elme is azonnal elcsendesiil halk szavara, a rohan6
viz lelassul és csorgedezve folyik tovabb. A tekintete ¢lesebb, mint az anyjaé, mintha elébb latna
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meg a kovetkezményt, mint az okot. Amikor a kastély koriil jar, az erd6 elcsendesedik, a madarak
késébb szolalnak meg. Azt mondjak, tanul. Nem konyvbdl, hanem a fak hajlasabol, a viz
mozgasabol, a kod vastagsagabol. O lesz az, aki tovabbviszi a tudast — ha eljon az ideje.

A bébasagrol keveset beszélnek. Annyit tudni csak, hogy az asszony nemcsak a sziiletésnél van
jelen. Ott 4ll a hatarnal is, ahol az élet még gondolkodik. Ilyenkor a Vadaszkastély ablakai sotétek
maradnak, a Varhegy fel6l mintha nehezebb levegd ereszkedne le.

A gyermekek, akik ott jonnek vilagra, kiilondsképpen értik kés6bb az erddt. Nem tévednek el. Vagy
ha igen, mindig visszatalalnak. Olyan erds tolgyekké valnak, akiket nem hajt meg semmilyen vihar.
Félik is 6ket. Mert aki gyogyit, az tud artani is. Aki életet segit vilagra, az tudja, hol gyenge az a
szal. De soha nem hallani, hogy artottak volna. Csak annyit mondanak: nem avatkoznak be, ha az
erd6 mast dont.

Esténként, amikor a Varhegy arnyéka hosszira nyulik, a vadaszkastély koriil gyakran latni két
alakot. Az egyik lassu, biztos Iéptekkel jarja a kert sz&lét. A masik megall, figyel, mintha szamolna.
Nem 06rzik a helyet. Részei annak.

Es ha a tanosvényrdl letérve valaki tal kozel merészkedik, kiilonos érzés fogja el: mintha egyszerre
lennének vendég €s betolakodd. Ilyenkor jobb visszafordulni. Nem haragb6l — hanem tiszteletbdl.

Mert az erdei asszony ¢és a lanya nem urai a Borzsonynek. Ok a kezei.

A Taltos
A vadaszkastély csendje akkor valtozott meg, amikor megsziiletett Miklos.

Nem sirt fel ugy, mint mas gyermekek. A hangja mélyebb volt, rovidebb, mintha nem levegédt kérne,
hanem vélaszt adna valamire. A Borzsony azon a hajnalon kiilondsen figyelt: a kod nem oszlott fel,
a madarak késve szodlaltak meg, és a Varhegy oldaldban apré kdomlas indult meg, mintha az 6rias
megmozditotta volna az ujjait.

A fill az erdei asszony lanydnak gyermeke volt. Apjarol nem beszéltek. Nem titokbol — hanem mert
nem volt rd szo, amely elbirta volna az igazsagot. Sziiletését kovetd napokban az 0jsziilott hossza
iddre lathatatlanna valt. Csak az anyja lathatta majd egy honapig.

Idénként idegenek szamara is fel-felbukkant, de csak tavoli latomasként, néhany pillanatra csupan.
A baba-gydgyito anya tudta mar az elsO ¢jszakan: ez a gyermek nem csak ide sziiletett, hanem ide
tartozik.

Csecsemoként Miklos nem nézett iiresen a vilagba. Tekintete megéllt a dolgokon. A kéfalakon. A
gerendak erezetén. A kandallo kovein. Ha kivitték a kastély mogé, €s a foldre fektették, a kavicsok
lassan elcsendesedtek koriilotte, mintha helyet csindlnanak. Nem mozdultak el — inkébb
megnyugodtak.

— Hallja Oket — mondta egyszer az erdei asszony halkan.

— Mit? — kérdezték a koriilotte allok.

— Amit mi mar nem. A Kéveket

Mert Miklos tizennégy honaposan mar beszélt a hegy koveivel.

- Kavi — becézte 6ket. Nem szavakkal. Nem hanggal. Ugy, ahogy a viz tudja, merre kell folynia, és
a fa tudja, mikor kell lombot bontania. Ha a Varhegy oldalaban jartak vele, a gyermek
nyugtalankodott ott, ahol régi sebek futottak a kézetben. Masutt elmosolyodott, és amerre jart, ott
nem gordiiltek le a kdvek, nem cstiszott meg az ut.

A tlindék koran megjelentek.



Nem ugy, ahogy a mesekben mondjak. Nem fénylo szarnyakkal. Inkabb jelenléttel. Egy arnyékkal
a kodben. Egy leépéssel kevesebb zaj az avarban. Ok voltak azok, akiket kivalasztottak: Marton a viz
mozgasaban, Anna a kod peremén, Gergo a fagy csondjében. Most mind Ot Orizték.

Az irigyeket, akik rosszat gondoltak a gyermekrol, azt az erdé gyorsan tanitotta. A Tiindék tudtak,
hogy sokan nem értik milyen utat szant Neki a sors. Tudasat ¢és lelkierejét gyakran félre értették és
art6 szandékkal kozeledtek felé. Ezeket az embereket szelid leckékkel probaltak a helyes tra
terelni. Nem biintetés volt ez — csak figyelmeztetés. A Tiindék nem bantottak.

Csak helyreallitottak az egyensulyt.

— Téltos lesz — suttogtak a falvakban.
— Vagy mar az — tették hozza dvatosabban.

A Kiralyréti Vadaszkastély koriil Miklos novekedésével egyiitt valtozott a vilag.

A fék gyorsabban gydgyultak metszés utan. A forrds vize tisztabb lett. A tandsvényen ritkdbban
sériiltek meg az emberek, mintha valaki elébb szo6lt volna a gyokereknek és koveknek, hogy tartsak
meg a lépéseket.

Az erdei asszony lanya figyelte a fit, és tudta: nem tarthatja meg sokaig csak maganak. A Taltos
nem tulajdon. O egy atjaro, egy kapocs, két vilag kozott.

Esténként Miklos a kastély kiiszobén ilt, tenyerét a foldre tette, és a kovek valaszoltak neki. Reégi
torténeteket mondtak: tlizrdl, vizrdl, eskiirdl, 6rzésrdl. A fit hallgatta dket, komolyan, ahogy csak az
tud, aki még nem felejtette el, honnan jott.

Amikor Miklos mar biztosan jart, az anyja elkezdte magaval vinni az erdé mélyére. Nem
osvényeken. Nem tandsvényen. Hanem azokon az utakon, amelyeket csak az ismer, aki tudja, hol
nem szabad a bozdtba vagni, és hol kell megallni egy pillanatra, mieldtt tovabbindul.

A Borzsony tele van régi kunyhokkal. Nem mind latszik egyszerre. Van, amelyik csak kodben
jelenik meg, van, amelyikhez el6bb el kell tévedni. Ezek nem lakohelyek, hanem allomasok — az
erd6 emlékezetének csomdpontjai.

— Mindegyik masért maradt itt — mondta az anya. — Es mindegyik mast 6riz.

A fill nézte az anyja szemét, majd az arcat. Azutan fejét az erdd fel¢ forditotta. Hallgatta az erd6t, a
foldet, a levegot.

A mohos kunyh6 — az atvaltozas kezdete

Az els6 kunyho alacsony volt, majdnem belesiippedt a foldbe. A tetejét vastag moha boritotta, az
ajtaja sosem volt teljesen csukva. Itt laktak azok a tiindék, akik allatta lettek.

Azt besz¢élték, aki itt aludt egy éjszakat, reggel nem biztos, hogy két 1abon kelt fel. Volt, aki
szarvasként futott ki a tisztasra, mas rokaként, madarként. Nem atok volt ez. Menekiilés a
gondolatok eldl. Akik tal sokat tudtak az emberekrdl, itt tanultak meg elengedni a terheket, a
szavakat.

Miklos megallt az ajtoban, letette a kezét a kiiszobre.

— Ok még emlékeznek — mondta.

Az anya nem kérdezte, honnan tudja.

A fiistszagli kunyho — a test elhagyasa



A masodik kunyho kozel volt egy régi faszénégetd helyhez. Fekete kdvek vették koriil, és mindig
flistszag lengte be, még akkor is, ha évtizedek 6ta nem gytjtottak tiizet. Itt azok a tliindék éltek, akik
fénny¢ és arnyékka valtoztak.

Roluk azt mondtak, hogy egyszer emberek voltak, akik nem tudtak elviselni a sajat testiik korlatait.
Itt tanultdk meg, hogyan lehet kilépni beléle. Ok voltak azok, akik a kddben jelennek meg, és a
fényt elcsusztatjak egy fél 1épéssel.

Miklos itt konnyezni kezdett, pedig nem félt.

— Tul konnytiek — suttogta.

Az anyja tudta: a fia érzi azt is ha valami hidnyzik, nem csak a masikban szunnyad¢ erdt.

A gyokérkunyho — a novénny¢ valas

A harmadik kunyhét majdnem teljesen bendtte az erdd. Gyodkerek tartottdk dssze a falait, a tetén
fiatal fak néttek. Itt éltek azok a tiind€k, akik fava, bokorra, gyokérré lettek.

Ok voltak a legcsendesebbek. Nem jartak el sehova. Nem figyelmeztettek senkit. Ok tartottak meg a
hegyet, amikor es6 aztatta, és 0k engedték el a leveleket dsszel. Az atvaltozasuk lassu volt, fajdalom
nélkiili, visszafordithatatlan.

Mikl6s leiilt egy gyokerek mellé.

— Ok vigyaznak a legjobban mindenre koriilottink — mondta.

Az anya boélintott. — Mert Ok mar nem valaszthatnak. Ok ebben a létben vannak. Orokké.

A kOékunyho — a hegy hangja

Volt egy kunyho, amely nem fabol épiilt. Kovekbdl allt, illesztés nélkiil. Aki belépett, tigy érezte,
mintha a hegy gyomraban allna. Itt azok a tiindék éltek, akik kdvé valtoztak — vagy inkabb:
visszatértek oda, ahonnan a hegy sziiletett.

Ez lett Miklos kedvenc helye.

A kovek beszéltek hozza. Régi csuszasokrol, tiizekrol, viz alatti idokrdl. Arrol, mikor kell
megtartani az embert, és mikor kell elengedni.

— Nem mind marad itt 6rokre — mondta a fiu halkan. — De mind ide tér vissza.

Az anya akkor értette meg: ezek a kunyhdk nem a multat mutatjak, hanem iskoldk, és az atvaltozas
nem biintetés, hanem szolgalat.

Amikor visszaindultak a Vadaszkastély felé, a kod lassan felszallt. A kunyhok mogéttiik eltiintek,
mintha sosem lettek volna ott.
De az erdé mas lett koriilottiik: figyelmesebb, feszesebb.

Miklos megszoritotta az anyja kezét.

— Egyszer majd nekem is lesz helyem — mondta.

Az anya nem vélaszolt.

A Varhegy valaszolt helyette, mélyrdl, koveken at: Egyszer majd nagyon-nagyon hosszll id6 mulva.

Az Arany-Sarkany tamadasa

Az elso jelentések nem voltak feltlindek. Egy statisztika itt, egy mellékes megjegyzés ott. Aztan
valaki a kormény egyik hattérintézményében egymas mellé tette az adatokat, és nem tudta tobbé
félretenni Oket.

Barmi tortént az orszagban — gazdasagi valsag, jarvany, természeti csapas, tarsadalmi fesziiltség —
volt egy térség, ahol nem romlottak a mutatok. Nem ugrott meg az elvandorlas. Nem nétt az



erdszak. Nem estek szét a kozosségek. Sot, lasst, nehezen mérhetd, de egyértelmii lelki stabilitas
volt jelen.

Ez a térség a Duna-Kanyar északi része a Borzsony volt.

A falvak nevei Gjra és ujra elokeriiltek az elemzésekben, mintha valami lathatatlan fonal fiizné dket
0ssze:

Kemence — ahol a kozosség 0sszetartdsa generaciokon ativelt

Perdcsény — ahol a fiatalok visszatértek, nem elmentek

Mariatabornosztra — ahol Nagyasszonyunk kultusza a példa

Kospallag — ahol a konfliktusok nem elmérgesedtek, hanem elcsendesedtek

Nagyborzsony — ahol a mult nem teher, hanem iranytii maradt

Szokolya — a kapu, ahol az érkezdk lassulni kezdtek

Kiralyrét — a Borzsony csakraja, a sziv, ahol az egyensuly érezhetd volt, nem magyarazhato

A jelentés készit0i nem irtak le a szot, de gondoltak: egyensuly.

Nem volt itt kiugro gazdagsag. Nem voltak csodas fejlesztések. S6t, mintha az id6 megallt volna, €s
ez az allé idé mintha védelmet nyljtana az olyan kihivasokkal szemben, ami a varoslakokat
sokszorosan sijtja. Nem tortént semmi, ami indokolta volna a jelenséget — a megszokott logika
szerint. Az emberek mégis masként beszéltek. Lassabban. Pontosabban. Ritkdbban bantak meg a
szavaikat, mondataikat, gondolataikat.

Egy belso feljegyzésben ez allt:
> Mintha lenne egy térség, ahol a dolgok nem kisiklanak, hanem visszatalalnak Onmagukhoz.”

Amikor elemz6k lepték el a kdrnyéket, a szakértok ugyanarra lettek figyelmesek:

Az erd6 nem hattér volt, hanem résztvevo.

A hegyek nem elszigeteltek, hanem 6sszekotnek.

A falvak nem védekeztek, hanem alkalmazkodtak.

Es volt még valami.

A Borzsony menti falvak lakéi nem beszéltek errdl. Ha kérdezték dket, csak vallat vontak.

— Itt mindig igy volt, mar az likapaink idején is. — mondtak.

— Az erd6 megtart benniinket, csak egy kicsit kell odafigyelni. — mondtak masok.

— Ha figyelsz, nem billen ki semmi az egyensulybol. Semmi 6rdongdsség nincs benne csak tudni
kell, hogy mik a hatarok, és nem azok attérésére kell energiat pazarolni. — tették hozza halkan.

Az egyik jelentés vegere kézzel irt megjegyzes keriilt, ismeretlen tollbol:
,Nem fejleszteni kell. Nem kell irdnyitani. Csak nem kell Oket megzavarni, hagyni kell, hogy ugy
¢ljenek tovabb a természettel, mint eddig.”

A vérosban ez sok embert nagyon idegesitett.

Hidnyzott nekik az aszfalt melege, a benzing6z illata.

Dideregtek a téli fagyban, 6klendezve szagoltak a tragya szagat, diihongve furtak fejiiket a parna
ala, amikor hajnalban a kakas kukorékolt. Volt aki ugy vélte, érdemes lenne betiltani a kakas
kukorékolast. Tanulmanyokat rendeltek és irtak, hogy vajon miért ugat a kutya.

Odafent, a Varhegy koteste alatt, Miklos akkoriban mar tudta, mirdl van szo.
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A tlind¢k figyeltek.

A kunyhok alltak.

A hegy besz¢lt.

Nem avatkoztak be a vilag dolgaiba — csak kiegyenlitették a hatdsokat, amit a beavatkozasok
idéztek eld.

Folyamatosan.

De ez a kiegyenlités egyre nehezebb volt, mert egyre tobb zaj érkezett a varosbol.

Ott sem mennek mindig jol a dolgok, ahol 6rzdk vannak, de odafigyeléssel a dolgok mindig a
helyiikre kertilnek.

A pénz, akit hivjunk Sarkanynak, anélkiil hogy értette volna, mi torténik itt, egy darabig még
békében hagyta a Borzsonyt.

A valtozas nem zajjal érkezett, hanem igéretekkel.

Hatalmas arany kincsekrdl beszéltek, banyakrol, tartalékokrol, ami kivehet6 a f61dbol, és az majd
jollétet hoz.

Eldszor csak térképek jelentek meg a targyaldasztalokon. Szines nyilak, vastag vonalak, szavak,
amelyek jol hangzottak: fejlesztés, fenntarthatdsag, zold energia, kihasznalatlan potencial. A
Borzsony neve egyre gyakrabban hangzott el olyan szobakban, ahol sosem nyitottak ablakot!

A pénz csendesen szivargott be.

Uj utak tervei.

,» Llermészetkozeli” szallashelyek.
Elménypark, zoldnek, szelidnek mondva.

A varosi okoskodok megérkeztek.

Cipdjiik talpan még ott volt az aszfalt pora, amikor kijelentették, hogy értik a vidéket.
Diagramokat mutattak, és mosolyogva magyaraztak, hogyan lehetne jobban csinalni azt, ami itt
mindig is mikodott.

A falvakban eldszor csondesen figyeltek.

Nem értette a paraszt, aki negyven éve hajnalban kel megfeji a tehenet, kiszallitja a friss tejet a
megrendeldknek, hogy miért jobb az ezer kilométerrdl szallitott homogénezett tej

Aztan vitatkoztak, mert nem értették, hogy mitdl is lesz jobb, ha egy hektar foldért, ami joszerivel 1
milliot ér, a varosi 40 milliot fizet.

Erezték, hogy tamadas alatt allnak, de még nem tudtak, hogy az Arany-Sarkany tamadasi fortélyait
kell legy6znitik.

Aztan Ujra elhallgattak, de most mar diihdsen, a tehetetlenség érzetével a lelkiikben.
Az egyensuly nem omlott dssze, de csunyan elcstiszott, a szimmetria megsziint.

A tandsvényen egy tabla félrebillent. A horgésztondl egy reggel zavaros volt a viz. A Kiralyrét f616tt
a kod vastagabb lett, nem védelmezon, hanem fojton. A Varhegy kovei ¢jszakanként halkabban
szoltak Mikloshoz.

— Nem figyelnek, mert nem akarnak figyelni — mondta a hegy.

— Nem hallanak, mert nem akarnak hallani semmit, ami mas mint amit Ok mondanak. — felelte a fiu.
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Miklos akkor mar nem volt gyermek. A szeme mélyebb lett, a hangja ritkdbban szolt, de amikor
igen, a kovek megalltak. Tudta, ez nem olyan veszély, amit el lehet terelni egy eltévedt tirdzoval
vagy egy megcsuszo kével. Ez nehéz akarat volt. Erételjes szandék.

Egy este felment a régi kunyhdkhoz. Nem mindhez. Csak azokhoz, amelyek még valaszoltak.

A mohos kunyhonal megmozdult az avar. Az allatta valt tiindék kozelebb huzodtak.
A fiistszagtinal stirtibb lett a kod. A testetlenek figyeltek.

A gyokérkunyhondl a fak megfesziiltek, mintha varnanak.

A kokunyhonal a hegy végre hangosan szolt.

— Egyediil nem gy6zheted meg Oket. Sajnos siiketek és vakok. A varos zaja tonkretette Oket, mar
nem halljak a csondes szot — mondta. — A Te er6d nem a kidltdsban, nem a zajban van. Hogyan
tudod megvédeni a Borzsonyt €s az elcsendesedés iranyaba terelni Oket?

Miklés térdre ereszkedett, tenyerét a foldre tette. Nem parancsolt. Kért.

— Nem elvenni akarok — mondta a tiindéknek. — Megtartani akarom azt, ami nekiink itt érték.
— Nagy dolgot kérsz, amiért fizetned kell. — felelte az erdd. - Nem vérrel, nem élettel, de lathatova
kell valnod, meg kell, hogy ismerjenek a Gyiitt-Mentek is.

A tliindék eddig arnyékban léteztek, de most meg kellett mutatkozniuk — nem mindenkinek, csak
azoknak az embereknek, akik tilsdgosan biztosak voltak a dolgukban, és mindenaron meg akartak
valtoztatni az itteniek €letét, mert azt hitték, hogy minden ember csak a vagyon, a birtoklas utan
nyUjtézkodik.

Masnap a déntéshozok koziil néhanyan rosszul aludtak. Almukban erddk alltak el az Gitjukat.
Pénz foszlott szét a keziikben, szamok valtak koddé almukban, térképek tiresedtek ki a szemiik
eldtt, és az utak egymasba gorbiiltek.

Nem tortént baleset. Nem volt botrany. Csak bizonytalansag. Olyan, amilyet nem lehetett
prezentacioval legy6zni.

A beruhazasok lassultak. Az egyik ut ,,véletleniil” méashova kertilt. Egy projekt tal dragava valt. Egy
masik értelmét vesztette. A tervezett Gt — amelyet a varosi okoskodok elengedhetetlen 6sszek6td
elemnek neveztek — egy reggel mar nem ott futott, ahol a térképeken. A f6ld megcstszott ugyan, de
nem omlott. A kdvek ugy rendezddtek, mintha mindig is mashol lett volna a helyiik. A munkagépek
nem rongalddtak meg, csak nem tudtak tovabbmenni. A sof6rok kiszalltak, korbenéztek, és mind
ugyanazt mondtak:

— Nem jo itt. A fene fog itt dolgozni!

Miklés nem szolt rola senkinek, de az eré nem a rombolasban volt, hanem az irany elvételében.

A falubeliek kozott volt aki irigy lett, volt, aki elhitte, hogy a pénz majd konnyebbé teszi azt, amit
az erd6 eddig megtartott.

Egy ember — nem gonoszbdl, hanem félelembdl — elkezdett beszélni. Elmondta, mikor hol jelenik
meg Miklds. Merre jar az anyjaval. Hol vannak a kunyhok. Azt hitte, informaciot ad. Valdjaban
azonban kaput nyitott a Tiindé¢k felé.

Az egyensuly ekkor billent meg igazan.

A tandsvényen kiddlt egy fa, rossz irdnyba. A horgaszt6 vize napokra zavaros maradt. A tiindék nem
tlintek el — visszahuzodtak.
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Aki eléarulta a rendet, annak most éreznie kellett, milyen az, amikor nincs, ami megtartsa az
egyensulyt, megtartsa a rendet.

A varosban, egy belsd jelentés sziiletett. Nem a fejlesztésekrol szolt, hanem egy anomaliarol. Egy
térségrol, ahol a dontések rendre értelmiiket vesztik. Ahol a modellek nem mitkodnek. Ahol — és ezt
mar nem irtak le — mintha valaki harcolna elleniik.

A kormany nem hitt tiindékben. De hitt a hatalomban. Es a hatalom nem szereti, ha nem 6 beszél
utoljéra.

Miklés ekkor a Tiindékhez fordult segitségért.
A kunyhok Ujra megnyiltak.

Az arulo falubeli reggel arra ébredt, hogy mindent elfelejtett, amit mondani akart. Nem
biintetésként. Az erdd visszavette tle azt, amit nem tudott hordozni.

A kormany végiil nem kiildott tobb szakértot. Csak egyetlen embert kértek arra, hogy deritse fel,
hogy mi okozza az anomaliat. Figyelni. Hallgatni. Jelenteni.

A jelentés rovid volt:

,» Van egy hely, ahol a dontések mas szellemben sziiletnek. Nem elleniink miikodik, de sajnos mi
nem értiink hozza. Nem lesz semmi gond addig, amig lesz olyan dontéshozo, aki érti, hogy nem
mindent kell megcsinalni, amit meg lehet.”

A befektetk diihosen keresték a feleldsoket, és egymas utan vontadk meg a tdmogatasukat a
nagyszerl projekttol.

Megallt a billenés, sot az egyensuly lassan helyreallt. Igaz ugyan, hogy nem teljesen, de alig-alig
tért el a kiindul6 helyzettol.

Miklos a Varhegy oldaldban 4llt, amikor a kdvek ujra megszolaltak.

— Ezt még tanulod kell és sokat kell felejtened is. — mondtdk. — Nem lesz konnyli. Az 6rzés nem
harc.

— Tudom — felelte. — De ha a kérést nem halljak a fejiikben 1év6 zaj miatt, akkor csak Toletek
kérhetek.

A tiindék lassan eltlintek, mint egy tovatiind visszhang.
A korny€k lakoi fecsegni kezdtek arrol, hogy a Tiindék mar nem csak az erdot és az itt €loket védik,

hanem a hatart is.

A hatart, ember €s vagy kozott.

VEGE

* tobbet meriteni a kirdlyi vadaszat és a régi kohdk/vizmiivek motivumabdl,

» vagy a kozeli Marianosztra Nagyasszony-kultuszat finoman beemelni,
* illetve a Varhegyet még erGsebben ,, masvilagi kapuként” kezelni (ami altalanos hegyi-
monda motivum).

13



